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Μέ βλέμμ' άλλόχοτο διαβαίνει, 
μ' άπεριπο(ητο κορμί. 
Πότ' άγριεύει, πότ' έμβαίνει 
στά συγκαλά τοv μιά στιγμή. 

Μήν τύχει χαί τόν όμιλήσοvν 
μέ λόγια, πού δέν άγαπα, 
μήν τύχει κιχί πετροβολήσουν, 
γιατί γvρνα κιχί τά χτvπα. 

Γιατί χτvπα χωρίς νά ξέρει, 
πώς τόν πειράζεις χωρατά, 

Κάμετε τόπο νά περάσει, 
εlνιχι τρελός ό οvστvχής. 
Τό νου τοv, η τόν εχει χάσει, 
η δέν τόν εlχεν έξ άpχης. 

χι ό χτύπος, πού σου καταφέρει 
σέ κάνει, ίδές, του θιχνατα. 

Γι' αύτό τί λέγει δέν ήξεύρει. 
Δέν εχει, βλέπεις, λογικό. 

Γι' αύτό αν τύχει άπό του δρόμοv 
νά τόν ξιχνοίξω τήν άρχή, 

Κι 5ταν ή φούρια τοv τόν εuρει, 
μπορεί νά κάμει κιχ( κακό. 

γvpνω καί κάνω τό στιχvpό μοv, 
λέγω κρυφά μιά προσευχή: 

Κι α.ύτό τό λέγω, οχι τάχα. Νά μας φvλάγει ό Θεός μοv 
, β - , -

t ' , t , , ψ λ' 
γιατι φο οvμαι σαν περνιχ. απ τα οvρανιιχ τα η α 
Γιά νά προσέχοvνε μονάχα κιχί νά γιατρέψει 5λοv του κόσμοv 
κάτι παιδάκια τόσα νά. τ' άρρωστημένα τά μvιχλά. 

Μά. ((ό Θε6ς τοω, δέν τόν φύλαξε. Στίς 14 �πpιλίοu μέ τίς φροντίδες 
τοϋ διεuθuντη τοϋ Ώδείοu �θηνων, Γεωργίου Νά.ζοu, καί τοϋ κατοπινοί] 
βιογpά.φοu του Νικολά.ου Ι. Νικολαtδη θά. κλειστεί στό Δpομοκαtτειο. 
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, ι ι ι,ι λ I β ι ι , α ησει τεσσεpα χpονια στο ασu ο, ανα ιωνοντας τα πεpασμενα του, 
γράφοντας ώpαίοuς στ{χοuς, μεταφράζοντας ά:γαπημένοuς του ποιητές καί 
d:παpιθμώντας ένα πp6ς ένα τά. σημάδια πού d:π6 χρόνια· τοϋ εlχαν δοθεί. 
Θά πεθάνει �πpίλιο πάλι, τό 1896, μέσα στόν d:ναβpασμό της πρώτης 
'Ολυμπιάδας καί θά κηδευτεί μέ δημόσια δαπάνη στό Α 'Νεκροταφείο. 'Ο

Κωστης Παλαμiiς καί ό συμπατριώτης του :4pιστοτέλης Κοupτίδης θά. 
έκφωνήσοuν συγκινημένους έπικήδειοuς. 

Τ ό θέμα, λοιπόν, δέν εlναι αν ό Βιζυηνός εlχε d:ναγνωpιστεί καί τιμηθεί 
d:πό τούς τότε φιλολογικούς κύκλους, όπως μiiς διαβεβαιώνουν έγχupοι 
μελετητές τοϋ έpγοu του. Τό θέμα εlναι αν, καί χατά. π6σο, εlχαν συναι­
σθανθεί αύτοί οί κύκλοι τήν d:πελπισία του· αν, καί κατά. πόσο, εlχαν 
έννοήσει τήν d:ξία των διηγημάτων του. 

Ι λ , 
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'Υ ι I ι 'Τ' ι r,, ι , 
.11. ναγνωpισμενος και ε αια ηταν, τιμημενος επισης. 1 α σιηγηματα του 

όμως δέν τά. εlδε ποτέ τυπωμένα σέ βιβλίο, χι έπρεπε πpωτα νά. όδηγηθεί 
στό Δpομοκαίτειο γιά. νά. έπισημανθεί ή d:ξία τους. Οί όξuδεpκείς χpιτικές 
τοϋ Κωστη Παλαμii χαί ό θαυμασμός τοϋ Γpηγοpίοu Ξενόπουλου κατατί­
θενται στά. έντυπα της έποχης μετά. τόν :4πpίλιο τοϋ 1892, όταν ό Γεώρ­
γιος Μ. Βιζuην6ς εlχε d:νεβεί στό πιό ψηλό σημείο τοϋ γολγοθii του χαί 
όταν πιά. ό μικρός Γιωργής της Μιχαλιέσας εlχε περάσει στή σφαίρα τοϋ 
θρύλου μέ τήν αίνιyματιχή χαί yιά. πάντα d:νεpμήνεuτη ζωή του. 
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