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88 · ΑΚΤΗ Μνήμη Γεωργίου Βιζυηνου · 89

δύο αντίτυπα: Αυτά προφανώς προέρχονταν από τα 130 αντίτυπα της συλλογής 
που έστειλε ο Γ. Π. Σαββίδης στον Ευάγγελο Λουίζο στις 5 Μαρτίου (^ 
Φ. Δημητρακόπουλου «Από την αλληλογραφία Σεφέρη-Λουίζου (1953-1971). 
Δώδεκα Γράμματα του Λουίζου προς τον Σεφέρη». Ακτή 1 (Χειμώνας 1989) 
σ.92 [ = Για τον Σεφέρη και για την Κύπρο, σ.88].

ΜΝΗΜΗ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΒΙΖΥΗΝΟΥ

Εκατό χρόνια άπό τό θάνατό του
άπο τη σημερινή Κυπριακή ιστορία: Στις 10 Μαρτίου 1956 απαγχονίστηΛ 
οι αγωνιστές Ανδρέας Ζάκος, Χαρίλαος Μιχαήλ και Ιάκωβος Πατάτσος 
Ήδη από το Δεκέμβριο του 1955 είχαν αρχίσει αιματηρές συγκρούσεις μεταξύ 
Ε.Ο.Κ.Α. και Βρετανών.
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Χρηστός Μαυρής

Ο Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ 
(Καλοκαίρι του 1996)

Καβάλλα
α’ ένα σαράβαλο κόκκινο ποδήλατο 
0 Γεώργιος Βιζυηνός με μαύρο ημίψηλο 
και φτερούγες μεγάλες φυτρωμένες 
στο γυμνό κορμί του 
σαν αρχάγγελος κατεβαίνει από τον ουρανό 
με μία σακούλλα γεμάτη αχνιστά 
ψωμιά για να τα μοιράσει στα παιδάκια 
του Δημοτικού Ορφανοτροφείου Λευκωσίας.

Διέρχεται τους έρημους δρόμους 
της μοιρασμένης πόλης, 
παντού οδοφράγματα και φωτιές 
φουντώνουν μέσα στην ασθενή μνήμη του. 
Νύχτα περασμένα μεσάνυχτα ψάχνει 
απεγνωσμένα 
για τους πρώτους έρωτές του 
ρωτά με αγωνία για την ωραία Ελένη. 
Ανίδεοι διαβάτες τον παραπέμπουν 
πίσω στην Τροία, βαθιά πολύ βαθιά 
μέσα στο μύθο. Κάποτε μέσα στην άσκοπη 
περιπλάνησή του προβάλλει έξω από 
το σπίτι του βάρδου Βασίλη Μιχαηλίδη, 
κτυπά δαιμονισμένα 
την πόρτα του αλλά ούτε φωνή 
ούτε και ακρόαση.

«Μα πέρασαν κείν’ οι καιροί! 
η Κύπρος μας καμίνι 
νομίζεις πως εγίνη», σιγανομουρμουρίζει 
απηυδισμένος το άλλο πρωί 
χώνεται ανάμεσα στους ξένους τουρίστες 
Χαι απαρατήρητος εισέρχεται
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στο «Πλοίο των τρελών» του Ιερώνυμου Μπος 
με προορισμό την πλανεύτρα Αθήνα.
Στον Πειραιά τα Σώματα Ασφαλείας 
με το χέρι στη σκανδάλη τον παρακολουθούν 
από μακριά κατάγυμνο 
με τις φτερούγες του καμένες, 
φορώντας ακόμη στο κεφάλι του 
το μαύρο ημίψηλο του.
Το βράδυ — με ανακούφιση — τον βλέπουν 
να πέρνα την μεγάλη πύλη του Δρομοκαΐτειου 
κρατώντας στην κιτρινισμένη παλάμη του 
το φθαρμένο διαβατήριό του 
ενω από ψηλά οι άλλοι έγκλειστοι 
στις ταράτσες ανεμίζουνε άσπρα μαντίλια 
χαιρετίζοντας την επάνοδό του 
ανάμεσό τους.

Νίκος Όρφανίδης

18.11.96

Η ΘΑΥΜΑΣΤΗ ΤΟΥ ΠΑΘΟΥΣ ΚΛΙΜΑΚΑ

Δοκιμή στο αφηγηματικό έργο 
του Γεωργίου Βιζυηνοΰ

Α'

Η ΤΥΧΗ ΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΒΙΖΥΗΝΟΥ

Ή τύχη του Γεωργίου Βιζυηνοΰ, εκατό χρόνια ύστερα άπό τό θάνατό του, 
φαίνεται να αίωρεΐται άνάμεσα στη μνήμη καί τη λήθη, άνάμεσα στην άποδοχή 
καί την άπόρριψη, τη γνώση καί την άγνοια. Η λογοτεχνική του κατάθεση 
φαινομαινικά παραμένει νεφελώδης, άδιάφορη, άσαφής άλλα καί άμφιλεγόμενη, 
«προκλητικά άγνοημένη» όπως καί στο τέλος του περασμένου αίώνος, όταν 
προώρως άπήλθε άπό τη ζωή, πριν άκόμα ολοκληρώσει τό έργο του. Όμως 
τά πράγματα δεν έχουν άσφαλώς έτσι. Γιατί ή λογοτεχνική του κατάθεση 
προβάλλει, άκόμα καί σήμερα, ιδιαζόντως επίμονη. Σχετικά πρόσφατα 
αφιερώματα περιοδικών (Τετράδια «Εύθυνης», τομ. 29, Αθήνα 1988, Διαβαζω, 
αρ. 278 (8. 1. 92) ), εκτενείς επιστημονικές μονογραφίες (βλ. ένδεικτικά, 
Βαγγέλης Άθανασόπουλος, Οι μύθοι τής ζωής καί του έργου του Γ. Βιζυηνοΰ, 
έκδ, Καρδαμίτσα, ’Αθήνα 1992, σσ. 524, Μιχάλης Χρυσανθόπουλος, Γεώργιος 
Βιζυηνός, μεταξύ φαντασίας καί μνήμης, Βιβλιοπωλεΐον της « Εστίας», Αθήνα 
1994, σσ. 168), καθοριστικά γιά την πορεία τής κριτικής του προσέγγισης 
νεότερα εισαγωγικά «σημειώματα» καί συνακολουθά φιλολογικά ζητούμενα 
(βλ. Παν. Μουλλάς, «Τό νεοελληνικό διήγημα καί ό Γ. Μ. Βιζυηνός» 
(Εισαγωγή στό: Γ. Μ. Βιζυηνός, Νεοελληνικά Διηγήματα, Έπιμ. Παν. 
Μουλλάς, «Ερμής», ’Αθήνα 1980, σσ. ιζ-ρλστ'), γενικότερες άναφορές στη 
ζωή καί στό έργο του (Κωστής Κοκκινοφτας, « Ο 1 εωργιος Βιζυηνός (1849 
• 1896) καί ή σχέση του μέ τήν Κύπρο», Ακτή, τ. 12., Φθινόπωρό 1992, 
σσ. 513 - 526), σχετικά πρόσφατες έπανεκδόσεις τών έργων του (βλ. Γ.




