

ΘΑΝΑΣΗΣ ΤΖΟΥΛΗΣ

Καί γάμον Ἐβρον τοῦ ποταμοῦ

ΜΑΝΔΡΑΓΟΡΑΣ  ΑΘΗΝΑ 1996
ΣΕΙΡΑ: Σύγχρονη Ἑλληνική Ποίηση

Ο ΑΧΕΡΟΝΤΑΣ Ο ΚΑΛΑΜΑΣ ΚΑΙ ΑΡΓΟΤΕΡΑ Ο ΕΒΡΟΣ

Τοῦ Χριστόφορου Μηλιώνη

Ἐπειδὴ βλάστησα καθὼς λέει ὁ Βιζυηνὸς ὁ Θράκας
ἀνάμεσα στὸν Ἀχέροντα καὶ τὸν Καλαμά πού εἶναι τὰ
λαδοχώρια
μέ σημάδεψε ἢ συνήθεια νὰ δίνω ἀπὸ λίγο λαδάκι
στοὺς νεκροὺς

ιδίως αὐτοὺς πού εἶναι ἐκπρόθεσμοι
καὶ παίζουν τὴν τυφλόμυγα ὥς ἀργὰ νὰ ἡμερώσει ὁ ζόφος
σ' αὐτό τό ἐλάχιστο πού ἀρχίζει τῆς μέρας ἢ ἀνάρρωση

Κι αὐτοί (οἱ νεκροὶ ἐννοῶ πού περνοῦν μέ φύλλο ἀπορίας
ὅπως τοὺς γνώρισα ἀργότερα στὸν Ἑβρο
τό ἴδιο ἐκπρόθεσμοις)

μοῦ δίνουν τό δικαίωμα ἀπὸ νωρὶς
νὰ λέω τὴ λέξη φέγγος καὶ ιδίως νὰ τὴν προσδοκῶ
σ' αὐτό τό ἐλάχιστο τό ξαναλέω πού ἀρχίζει

τῆς μέρας ἢ ἀνάρρωση

καὶ μπαίνει ἢ συνομιλία ἀνάμεσα στὰ τρία ποτάμια
ὅπως τό οὐράνιο τόξο