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τα πρόσωπα του έργου

Α Φ Η Γ Η Τ Η Σ
40 περίπου χρόνων, μαύρα μαλλιά και γένια. 

Προσεγγίζει τη φυσιογνωμία του Γ. Βιζυηνού. 
Σκούρα ρούχα με άσπρο πουκάμισο.

Μ Ο ΣΚΩ Β ΣΕΛ ΓΙΜ
55-60 χρόνων περίπου, μαύρα μαλλιά, χλωμό 

πρόσωπο με βαΰύ μελαγχολικό βλέμμα. Στητό 
και ψηλό παράστημα που το δείχνει νεότερο.

Ντυμένος μισός Τούρκος, μισός Ρώσος, έτσι 
ώστε η παρουσία του να φαίνεται κωμική. Ψηλές 
στρατιωτικές ρωσικές μπότες με τριμμένους 
πάτους, φαρδύ κόκκινο τούρκικο ζωνάρι που 
τυλίγει το κορμί του με πολλές διπλές, από το 
υπογάστριο ως τους μαστούς. Παλιός 
στρατιωτικός ρούσικος μανδύας με δύο τρία 
γυαλισμένα κουμπιά και ίχνη από τριμμένα σιρίτια 
στο περιλαίμιο και στα μανίκια. Στο κεφάλι ψηλό 
στρατιωτικό τούρκικο φέσι χωρίς φούντα, δεμένο 
σ τ’ αυτιά με λεπτό πράσινο μαντίλι.
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Σ Υ Ν Ο Μ ΙΛ Η Τ Η Σ
35-40 χρόνων, μέτριο ανάστημα, ευγενική 

φυσιογνωμία, προσεγμένο ντύσιμο εποχής, με 
κοστούμι και καπέλο.

Γ ΙΑ Τ Ρ Ο Σ
30 χρόνων περίπου. Ψηλός και λεπτός. Στο 

πρόσωπο μαύρη κοντή γενειάδα. Ντυμένος με 
κοστούμι και καπέλο εποχής. Ιατρική τσάντα.
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χωρόχρονος

Τέλος του 19ου αιώνα. Τοπίο ειδυλλιακό στην 
Ανατολική Θράκη. Σούρουπο. Σε πρώτο πλάνο η 
πηγή Καϊνάρτζα(ΐ) που αναβλύζει αθάνατο νερό 
από το βάθος ενός τεράστιου άσπρου βράχου. Την 
περιοχή διασχίζει ποτάμι, όπου χύνονται τα νερά 
της πηγής και δημιουργεί καταπράσινη όαση.

Πυκνές ιτιές και πλατάνια φιλοξενούν πλήθος 
από τρυγόνια. Τριγύρω απέραντα χωράφια. Γη που 
φαίνεται εγκαταλειμμένη. Στο βάθος ανατολικά η 
ομίχλη σκεπάζει τον ορίζοντα, ώστε να φαίνεται 
γη και ουρανός ένα.

Ένα σπιτάκι λίγο μακρύτερα και δεξιότερα α π ’ 
την πηγή διακρίνεται ανάμεσα σε ψηλόκορμες 
οξιές. Ξύλινο σε όλα του τα μέρη, απομίμηση των
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φτωχικών σπιτιών που οι Ρώσοι χωρικοί ονόμαζαν 
«Ίσμπες». Η καμινάδα ξύλινη κι αυτή φτιαγμένη 
από κομμάτια ακατέργαστου ξύλου, αφήνει άσπρο 
αραιό καπνό. Κρεμασμένο χαμηλά ένα καλάει με 
ώριμα φρούτα. Μπροστά στην πόρτα της ξύλινης 
καλύβας δύο επανωτά μαξιλάρια σαν μεντέρι κι 
ένα μικρό χαμηλό σκαμνάκι φιλοξενούν τους δύο 
συνομιλητές.

Ακούγονται κελαϊδίσματα πουλιών, φλογέρες 
βοσκών και ήχοι σαν μυστικοί ψίθυροι. Η  σκηνή 
φωτίζεται. Ο οδοιπόρος - συνομιλητής του 
Μοσκώβ-Σελήμ κατευθύνεται στη δροσερή πηγή. 
Σκύβει, πίνει το ζωογόνο νερό και πλένεται. 
Ύστερα αφήνει το βλέμμα να πλανηθεί πάνω στο 
τοπίο. Μουσική υπογραμμίζει το μυστηριακό του 
χώρου.

Σιωπή για λίγο. Χαμηλώνουν τα φώτα. Στο 
βάθος αριστερά της σκηνής σε ουδέτερο πλάνο 
ένας συγκεντρωτικός προβολέας υπογραμμίζει την 
παρουσία του αφηγητή της ιστορίας του Μοσκώβ- 
Σελήμ, το συγγραφέα Γ. Βιζυηνό. Ένα παλιό 
γραφείο με βιβλία. Στο κάθισμα μπροστά στο 
γραφείο, ο συγγραφέας - αφηγητής γράφει 
σκυμμένος και σιο.»πηλός. Ο αφηγητής 
συγγραφέας και συγγραφέας - συνομιλητής είναι 
το ίδιο πρόσωπο αλλά παρουσιάζεται σαν 
διαφορετικό. Το σκηνικό μένει το ίδιο και στις τρεις 
πράξεις.



πρώτη πράξη

(Ο  Μοσκώβ-Σελημ βγαίνει από το καλύβι 
και κατευδύνεται αργά προς τον επισκέπτη - οδοι­
πόρο. Φωτίζεται.)

ΣΕΛΗΜ
(Πλησιάζοντας με ταραχή) Ντόμπρο - 

ντουάντε, μπράτουσκα.(2)

(Χαιρετάει σαν Ρώσος στρατιώτης, ενώνοντας 
τα πόδια του και παίρνοντας λεβέντικο ύφος, ενώ ο 
συνομιλητής του χαιρετάει πρώτος με τούρκικο 
τρόπο)

ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
Τι κάνεις; Καλά είσαι; Καλά;

ΣΕΛΗΜ
Κακά και ψυχρά. Δόξα τω Θεώ. (Παίρνει το 

χέρι του συνομιλητή στην παλάμη του. Το κουνάει 
με δύναμη και πάδος. Ύστερα σκύβει στο αυτί του 
και ρωτάει χαμηλόφωνα, με τρυφερή οικειότητα, 
κλείνοντας το ένα μάτι χαρούμενα.)
Μοσκώβ; Μοσκώβ;(3)
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ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
( Τον κοιτάει με απορία και απαντάει στενο- 

χωρτμένος) Ό χ ι Μ οσκώβ! Ό χ ι Μοσκώβ! 
Χριστιάν, Ρουμ.

ΣΕΛΗΜ
(Απογοητευμένος από τη διάφευση και 

προσφέροντας καφέ) . Από πού έρχεσαι; Γνωρίζεις 
κάποια καινούργια κάθοδο των Ρώσων στην 
Τουρκία; Πήγες στη Ρωσία; Γύρισες πολύ κόσμο;

ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
Στη Ρωσία μόνον όχι!

ΣΕΛΗΜ
Ε! Τότε λοιπόν, πουθενά δεν πήγες. Γι' αυτό θα 

γύρισες κι όλα τα μέρη και γύρισες πίσω. Πάνε μια 
φορά στη Ρουσία και θα δεις, πως δε θα σε κάνει 
καρδιά να την αφήσεις.

ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ
(Χ αμογελαστά) Πως έτσι;

ΣΕΛΗΜ
Τώρα δε μπορούμε να κουβεντιάσουμε. Τ ’ άλογα  

περιμένουν να φύγεις. (Φεύγουν και οι δυο. Ο  
Σελημ πίσω α π ’ την καλύβα. Ο Συνομιλητής 
προς το δρόμο.)
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ΑΦΗΓΗΤΗΣ
(Φωτίζεται ο αφηγητής στο Ζάύος. Ακούγεται 

η σκέψη του). Ή θελα  να μη σε είχα συναντήσει 
στο δρόμο μου. Ή θελα να μη σε είχα γνωρίσει στη 
ζωή μου! Πότισες και συ αρκετή πίκρα τη ζωή 
μου, αγαθέ, παράδοξε Τούρκε, λες και δε μου 
έφταναν οι θλίψεις που μου προξενούσαν κάθε 
μέρα οι τύχες των ομοεθνών μου.

Α λλά  ότι έγινε, έγινε. Η  πονεμένη, αδύνατη 
μορφή σου, με το βαθύ και μελαγχολικό εκείνο 
βλέμμα, ταράζει τον ύπνο μου, φοβίζει την μοναξιά 
μου. Η  κλαψιάρικη και τρεμουλιαστή φωνή σου 
αντηχεί παραπονεμένη σ τ’ αυτιά μου. Πρέπει να 
γράψω την ιστορία σου.

Δεν αμφιβάλλω, ότι οι φανατικοί της φυλής σου 
θα βλασφημήσουν τη μνήμη ενός πιστού, γιατί 
άνοιξε τα άδυτα της καρδιάς του, μπροστά στα 
βέβηλα μάτια ενός απίστου. Φοβάμαι μήπως οι 
φανατικοί της δικής μου φυλής κατηγορήσουν ένα 
Έ λληνα συγγραφέα, γιατί δεν έκρυψε την αρετή 
σου, ή δεν υποκατέστησε στην αφήγησή του ένα 
χριστιανό ήρωα.

Α λλά  μη σε μέλλει. Δεν θα αφαιρεθεί τίποτα 
από την αξία σου, γιατί εμπιστεύθηκες σε μένα τις 
περιπέτειες της ζωής σου και δε θα με τύψει ποτέ 
η συνείδησή μου, διότι, σαν απλός χρονογράφος, 
εκτίμησα σε σένα όχι τον άσπονδο εχθρό του 
έθνους μου, αλλά απλώς τον άνθρωπο.
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Γ ι’ αυτό μη σε μέλλει. Θα γράψω την ιστορία 
σου... (μουσική)

Εκείνο το βράδυ, έφυγα κι ο Τούρκος απα­
σχολούσε τη φαντασία μου. Στην πόλη της 
Βιζύης, ήθελα να περάσο3 λίγο καιρό γ ι’ αναψυχή 
και ξεκούραση από εργασίες που είχαν κουράσει 
τόσο πολύ το πνεύμα μου, ώστε ούτε ύπνο ήσυχο 
δε μου άφηναν. Αυτοί που με φιλοξενούσαν 
αποσύρθηκαν αμέσως μετά το δείπνο κατά- 
νοώντας πως είχα ανάγκη από ανάπαυση. Α λλά  
ποιος θα το πιστέψει από τόση κούραση, ακριβώς 
εκείνη τη νύχτα ήταν να την περάσω όλως διόλου 
άυπνος.

Τι είχε λοιπόν αυτός ο παράξενος Τούρκος και 
μου πήρε τον ύπνο και μου χάλασε την ησυχία;

Η  εμφάνισή του στην Καίνάρτζα με την 
αλλόκοτη φορεσιά του, με το Ρούσικο καλύβι του, 
τόσο ασήμαντη, τόσο γελοία αν θέλετε, σε κάθε 
άλλη περίσταση, κατόρθωσε εκείνη τη νύχτα, να 
κατακυριέψει τη φαντασία μου.

Τι κοινό είχε η αλλοπρόσαλλη φορεσιά του με
τον κόσμο των ιδεών του; Ή τα ν  τρελός ή
εκτιμούσε μερικά πράγματα με απροσδόκητο 

/

Τρελός δεν είναι βέβαια, έλεγα στον εαυτό μου. 
Ούτε είναι δυστυχισμένο ένα πλάσμα στο οποίο η 
παραφροσύνη να προμηνύεται κιόλας α π ’ τη 
μονομανία του φιλορωσισμού.
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Αληθινά μια μυστηριώδης σκιά, που προδίδεται 
από τα βυθισμένα στη ρέμβη, τα μελαγχολικά του 
βλέμματα φαίνεται να κατέχει την εσωτερική του 
ζωή.

Αγαναχτισμένος, κυρίως με τον εαυτό μου 
περισσότερο, παρά με τον Τούρκο, σηκώθηκα από 
το κρεβάτι βαθιά χαράματα, ντύθηκα αθόρυβα και 
όπως-όπως πήρα το δρόμο για την Καϊνάρτζα.

(Χάραμα. Ο  Σελήμ σκουπίζει την αυλή της 
καλύβας του. Ο Συγγραφέας χατευΰύνεται προς 
αυτόν. Σταματάει κοντά στην πηγή. Σκύβει και 
πίνει νερό. Ο Σελήμ δεν ξαφνιάζεται από την 
πρόωρη εμφάνισή του ούτε δείχνει καμμιά βιασύνη, 
Ο Συγγραφέας πλησιάζοντας το χαιρετάει.)

ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
(Πειράζοντάς τον) Έμαθα πως ψήνεις καλό 

τσάι «κατά ρωσικό τρόπο» και ήρθα να δοκιμάσω. 
Είμαι πολύ φίλος του τσαγιού, όταν ψήνεται 
«κατά ρωσικό τρόπο».

ΣΕΛΗΜ
(Θλιμμένος και απορημένος, δίνοντας το χέρι 

του στο Συγγραφέα) Βάι!... Τι σ ’ έκαμαν οι Ρούσοι 
και δεν τους αρέσεις; Άμποτε να είχαμε κομμάτι 
ρούσικο τσάι να πιεις και συ να πιω κι εγώ. Ορίστε 
κάθισε.
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ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
(Σκύβοντας προς την ανοιχτή πόρτα της 

καλύβας) Βλέπω έχεις ένα σαμοβάρι. Φαίνεται 
πως τελείωσε το τσάι σου.

ΣΕΛΗΜ
Μ η ρωτάς. Δεν είχα ποτέ για να τελειώσει. Το 

σαμοβάρι που βλέπεις το παράγγειλα εγώ και το 
έκαμαν εδώ όπως μπορούσαν. Το τσάι που βράζω 
μέσα, δεν είναι για σένα. Το βράζω μόνο έτσι για 
παρηγοριά, όταν συλλογιούμαι. Μ ’ αρέσει να 
κάθομαι μονάχος ν’ ακούω το νερό να 
μουρμουρίζει, δεν πιστεύεις; (Μπαίνει στην 
καλύβα και βγάζει ένα τενεκεδένιο κουτί 
συγκόλλημα άκομφο και άτεχνο από κομμάτια 
παλιού τενεκέ, σαν ρωσικό σαμοβαρι. Δείχνει το 
περιεχόμενο που ευωδιάζει θεραπευτικά λουλούδια 
και φυτά.)

ΣΥΝΟΜΙΛΗΤΗΣ
(Μυρίζει). Κατά το σαμοβάρι και το τσάι!

ΣΕΛΗΜ
Ορίστε, στο θεό σου, κάθισε. Θα σε ψήσω ένα 

καλό καφέ. Σου έχ^ω και δροσερά φρούτα μαζεμένα 
και γάλα. Θαρρείς με το είπε ο οδηγός σου πως θα 
έλθεις να κουβεντιάσουμε. Κάθισε εδώ σ’ αυτό το 
σκαμνί. Βλέπεις αυτό το λιβάδι εκεί κάτω



ΣΕΛΗΜ
Α λ λ ά χ  ! Α λλάχ!

(Ο  γιατρός σκύβει τον αγγίζει και σηκώνεται 
με χλω μό τ.ρόσωπο και τρομαγμένα μάτια.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
Πάει ! το σκότωσε η χαρά του! Τα βάσανά 

του τελείωσαν. Έμεινε Τούρκος!

Α Γ Λ Α Ϊ Α
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ερ μ η νευτικά

(1) πηγή που χοχλάζει σαν λέβητας
(2) αδελφέ
(3) Ρώσος
(4) βαμμένα με κηνχ- κόκκινα
(5) στρογγυλό ψηλό
(6) γιλέκα
(7) παραδοσιακό μαύρο φαρδύ πανταλόνι που στενεύει στις άκρες
(8) περιτυλίγματα κνημίδων
(9) αυτοματικός
(10) πείσμα
(11) σημαιοφόρος
(12) αποχαιρετιστήριο γλέντι
(13) βεβαίωση στο στρατό 
(I ί)  σπιτικό
(13) παιδεύεις
(16) στρατιώτες του ιππικού
(17) πολιτεία
(18) σφάγιο για -θυσία
(19) μπράβο
("20) χαρά, ευλογία
(21) στρατόπεδο
(22) ευλογία
(23) αρχηγός, επικεφαλής εκατό ατόμων
(24) μοίρα, ώρα
(25) εφημερίδες

Η  Ελένη Αημητριάδου - Εφραιμίδη γεννήθηκε και 
ζει στην Ξάνθη. Έχει δημοσιεύσει τις ποιητικές 
συλλογές «Εγένετο» 1987, «Εγώ και ο Φαιδρός» 
1990. Ποιήματα της έχουν δημοσιευτεί σε 
λογοτεχνικά περιοδικά και ανθολογίες. Παράλληλα 
ασχολειται με τα πολιτιστικά του τόπου της.



Ο "ΜΟΣΚΩΒ-ΣΕΛΗΜ" TOT Γ. Μ. ΒΙΖΪ 
ΗΝΟΥ ΣΕ ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΜΕΤΑΦΟΡΑ 
ΤΉΣ ΕΛΕΝΗΣ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΟΤ - ΕΦΡΑΙΜΙ 
ΔΗ ΣΤΟΙΧΕΙΘΕΤΗΘΗΚΕ ΚΑΙ ΣΕΛΙΔΟ 
ΠΟΙΗΘΗΚΕ ΣΤΟ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΟ ΓΡΑΦΕΙΟ 
ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ. 
ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΔΕΤΉΘΗΚΕ ΤΟ 
ΝΟΕΜΒΡΙΟ ΤΟΥ 1996 ΣΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ 
ΠΟΛΥΧΡΩΜΟ ΣΕ 1000 ΑΝΤΙΤΥΠΑ 
ΓΙΑ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΗΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ 
ΤΗΝ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΤΗΣ ΕΚΔΟΣΗΣ ΕΙΧΕ ΤΟ 
ΠΟΛΙΤΙΣΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ ΞΑΝΘΗΣ ΉΛΙΟ 
ΤΡΟΠΙΟ". Η ΜΕΤΑΓΛΩΤΤΙΣΗ ΕΓΙΝΕ 
ΑΠΟ ΤΗ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ. ΤΟ ΣΧΕΔΙΟ ΤΟΥ 
ΕΞΩΦΥΛΛΟΥ ΚΑΙ Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΙΣΗ 
ΕΓΙΝΑΝ ΑΠΟ ΤΟ ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΤΑΘΟΠΟΥΛΟ



«...Κείνα τα χρόνια στη Θράκη, Έλληνες Βούλγαροι 
Τούρκοι ζούσαν μαζί'  πλάι-πλάι. Ακόμα και οι Ρώσοι. Ο 
Βιζυηνός ο εν εξετάζει την εθνική και φυλετική τους 
προέλευση. Ούτε και νοιάζεται για τη θρησκεία τους. Ολοι 
τους είναι άνθριοποι κι έχουν τα ίδια δικαιώματα στην 
καρδιά του. Θαυμάσια, θα μπορούσε τα διηγήματα αυτά ν' 
ανήκουν στην Τουρκική, τη Βουλγαρική και τη Ρωσική 
λογοτεχνία. Τον άνθρωπο ξεχώρισε ο Βιζυηνός στο 
πρόσωπο του Μοσκώβ-Σελήμ κι όχι τον Τούρκο. Το ίδιο 
κάνει κι ο Τούρκος Μοσκ ώο-Σελ ήμ, όταν μένει 
κατάπληκτος από την ανθρωπιά των Ρώσων. Χαίρεται 
την ανθριυπιά τους την ωραία συμπεριφορά τους προς τους 
αντίπαλους αιχμαλώτους' του πολέμου και ημερεύει, 
αλαφρώνει, λευτερώνεται από το θρησκευτικό και 
εθνικιστικό φανατισμό».

Μ . Μ. Ιΐαπαϊωάννου

«...Ύστερα άκουσα ότι ο καλύτερος Βιζυηνός-διηγημα- 
τογράφος βρίσκεται στο διήγημα Μοσκώβ-Σελ ήμ μόνο και 
μόνο γιατί θίγεται εδώ το θέμα της ειρηνικής συνύπαρξης 
των λαών».

Κυριακή Μαμώνη

«Ο Μοσκώβ-Σελ ημ μας μεταφέρει σε κόσμους εντονότερα 
και πολύ συνταρακτικότερα ψυχολογικούς. Το δράμα 
πλέκεται μέσα στην ψυχή του ηρώα, συνταιριασμένα με τα 
εθνικά μας μίση, δεξιά, πρωτότυπα. Κριτικός από τους 
νεότερους και προσεχτικότερος ανάμεσά μας, ο Άριστος 
Καμπάνης αποκαλείτο διήγημα τούτο «αριστούργημα».
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