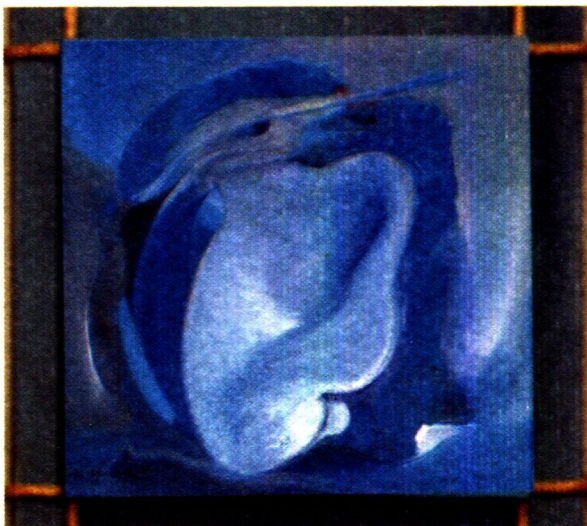


ΕΞΩΠΟΛΙΣ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΛΟΓΟΥ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ

ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ 2008 • ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΗ



• ΤΙΤΟΣ ΠΑΤΡΙΚΙΟΣ • ΔΙΟΝΥΣΗΣ ΚΑΡΑΤΖΑΣ • ΜΙΣΕΛ ΦΑΪΣ • ΚΟΣΜΑΣ Ι.
ΧΑΡΠΙΑΝΤΙΔΗΣ • ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΤΟΜΑΖΑΝΗ • ΜΑΝΙΝΑ ΖΟΥΜΠΟΥΛΑΚΗ
• ΚΑΡΛΟΣ ΜΑΡΙΑ ΝΤΟΜΙΝΓΚΕΣ • ΜΑΡΙΑ ΛΑΓΓΟΥΡΕΛΗ • ΜΗΝΑΣ ΒΙΝΤΙΑΔΗΣ
• ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΔΑΜΟΥΛΙΑΝΟΣ • ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΚΩΤΤΗ • ΝΙΚΟΣ ΒΑΞΕΒΑΝΙΔΗΣ
• ΗΛΙΑΣ ΓΕΩΡΓΑΚΗΣ • ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΡΤΕΡΗΣ • ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΚΑΜΠΑΡΔΩΝΗΣ
• ΓΙΩΡΓΟΣ ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ • ΘΕΟΔΟΣΙΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ • ΣΤΕΦΑΝΟΣ
ΤΣΙΤΣΟΠΟΥΛΟΣ • ΧΡΗΣΤΟΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ • ΜΑΡΙΑ ΤΟΛΟΥΔΗ • ΜΑΡΝΗ
ΧΑΤΖΗΜΜΑΝΟΥΗΛ • ΔΩΡΑ ΚΑΣΚΑΛΗ • ΣΩΚΡΑΤΗΣ ΞΕΝΟΣ • ΣΩΤΗΡΙΑ
ΜΑΡΑΓΚΟΖΑΚΗ • ΗΛΙΑΣ ΜΟΥΤΖΟΥΡΗΣ • ΖΩΗ ΤΥΜΠΑΝΙΔΟΥ • ΒΑΣΙΛΗΣ
ΠΑΠΑΤΣΑΡΟΥΧΑΣ • ΜΑΡΙΑ ΚΥΡΙΑΚΗ • ΓΙΩΤΑ ΑΔΑΜΙΔΟΥ - ΤΕΡΖΑΚΗ

ΧΡΟΝΙΚΑ: • ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΒΩΚΟΣ • ΖΑΚ ΛΑΚΑΡΡΙΕΡ • ΜΙΣΕΛ ΦΑΪΣ
• ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΑΠΑΣΤΑΜΑΤΗΣ • ΝΙΚΗ ΚΑΝΑΓΚΙΝΗ • ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΙΖΥΗΝΟΣ
• ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΜΠΑΚΙΡΤΖΗΣ • ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗΣ • ΝΙΚΟΣ ΒΛΑΝΤΗΣ
• ΦΑΝΗΣ ΜΑΛΚΙΔΗΣ

ΚΡΙΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΥ: • ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΛΑΧΟΥΡΗΣ - ΗΛΙΑΣ ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ

ΤΕΥΧΟΣ 22

Εκ Βιζύης: διάλογος με τον ποιητή

Τι τον θέλεις τον ξεχασμένο ποιητή; Πάνε χρόνια που πέθανε παραλογισμένος στο φρενοκομείο. Γενική παραλυσία και τρέλα. Δεν του φτάνουν οι μεγαλόσχημοι που είδανε στην τέχνη του τη ζωή του; Η ποίηση, φαναριώτικη, καθαρευουσιάνικη ήταν μόνο για τους διαγωνισμούς, για να τέρπει τις κυρίες του καλού κόσμου και να ευχαριστεί τους πάτρωνές του. Τα διηγήματα μείνανε και γίνανε ταινίες, αναγνώσματα για υποψήφιους καθηγητές. Τι θέλεις και συ κι ανακατεύεσαι με την τέχνη του;

Σου είναι αγαπητός, μου απαντάς. Ένας ακόμη αποσυνάγωγος. Σου θυμίζει εσένα, προφανώς. Κακοςουλούπωτος, τουρκομερίτης, ούτε ντόπιος ούτε ευγενής. Πάντα στο ενδιάμεσο. Να ψάχνει για προστασία και αγάπη. Μην τον ταυτίζεις με σένα. Εσύ είσαι χρόνια στο κουρμπέτι, υπάλληλος του ενός και του άλλου. Όχι, όχι έχετε ομοιότητες, επιμένεις. Κι εκείνος κι εσύ θύματα της παρανάγνωσης, του κατεστημένου που περιμένει να πας στο Δαφνί για να σ' αναγνωρίσει.

Και με την αγάπη; Δεν μοιάζετε στο θέμα των καταδικασμένων ερώτων; Ε, όλοι έχουμε στο σακούλι μας αρνήσεις και ερωτικά τραύματα. Ποιος ζει τον απόλυτο έρωτα; Εκείνος αγάπησε στην Κύπρο, αλλά είχε άλλα σχέδια. Την παρ' ολίγον αρραβωνιαστικιά την ξέχασε σιγά-σιγά μαζί με τις υποσχέσεις του. Κάτι γράμματα τής έστειλε και το άμαθο κορίτσι τον περίμενε. Μέχρι που μπήκε στο φρενοκομείο και τότε το πήρε απόφαση εκείνη και παντρεύτηκε. Σάμπως η άλλη που του πήρε τα μυαλά; Πάλι καλά που χαρακτηρίστηκε επισήμως φρενοβλαβής. Σκάνδαλο ο έρωτας του σαραντάχρονου για την ανήλικη κι αμόλυντη κόρη. Άτυχη κι αυτή, πέθανε λίγες μέρες μετά το γάμο της, λες και τον ακολούθησε στον τάφο. Φαίνεται ότι κι απ' το μήνιμα του συνέχισε να την καλεί, γράφοντάς

της πότε απειλές και πότε παρακλήσεις με ρίμες... Εσύ πάλι έχεις να αφηγηθείς αυτές τις κοινότυπες ιστορίες που δεν συγκινούν κανέναν. Μπα, ούτε κι εκεί συναντιόσαστε.

Κάτσε στ' αυγά σου και μείνε αναγνώστης. Αυτό έχω να σου προτείνω. Τέτοιες διάνοιες κρατούν καλά κλεισμένα τα μυστικά τους. Κι αν προσπαθήσεις να τα συλήσεις, κακό του κεφαλιού σου. Θα σαρκώνονται τα αμαρτήματα, τα αινίγματα της ανθρώπινης ύπαρξης με τρόπο μαγικό στο κάθε κεφάλι. Όλο θα σου διαφεύγει το νόημα, εκεί που πας να το μαντρώσεις σε μια ωραία θεωρία. Αυτός ο άνθρωπος των αντιφάσεων, ο προπέτης, ο αδύναμος, ο φαντασμένος που νόμιζε ότι θα τους έδειχνε τους επαρχιώτες των Αθηνών με τους Πλωτίνους και τις Γοτίγγες του, είχε πύρινη γραφίδα. Φαίνεται τόσο καινούργιος παρά το παλιακό ντύμα της γλώσσας του. Για σένα και για μένα έγραψε. Για τους κατασκευασμένους εαυτούς, τις εθνικές χίμαιρες, τα φύλα που παραλλάσσουν μαζί με τα ρούχα. Στην εποχή της ρευστής αγάπης μάς κλείνει από το χίλια οχτακόσια τόσο το μάτι με τις μεγάλες διαψεύσεις μιας ευαισθησίας που ήθελε πολλά και τράφηκε με τους δικούς της μύθους.